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Capitolul I

[ntr-o  dimineata nsorita de iulie a anului

1907, la Sinaia, in ambianta padurii si-a muntilor
stralucitori in soare, tanara printesa Maria Rosetti-
Cantacuzino, imbracata cu un taior alb si purtand pe
cap o paldrie mare verde, ce-i ferea de lumina chipul
vioriu, cobora de la castelul Pelisor spre vila Cerkez,
unde caza, intr-o anumita companie, inca de la ince-
putul primaverii. La Pelisor era resedinta altetelor
regale Maria si Ferdinand de Hohenzollern si Maruca,
cum era numita in familie si societate, si cum ii vom
spune si noi de-a lungul acestei povestiri, tocmai
luase micul dejun englezesc cu printesa Maria,
Missy, care o invitase, nu numai din etichetd nobi-
liard, ci ¢i dintr-o simpatie speciald ce i-o purta tine-
rei si distinsei femei. Aceasta intrase — prin cdsatorie
cu mai bine de noua ani in urma, in celebra familie

a Cantacuzinilor, de stirpe impardteasca bizantina.
Dupa o iubire frumoasd, chiar fascinanta, cu care-si
incepuse mariajul la varsta de 19 ani, cu Mihail G.
Cantacuzino, un bdarbat fermecator, de 31 de ani,
viata lor familiala o luase razna. Mihai era primul
nascut  in familia lui  Grigore Cantacuzino,
supranumit Nababul — pentru averea sa fabuloasa,
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dar si-pentru zgarcenia proverbiald —, si fdcuse studii
de drept si litere la 'Paris. Reintors in tard, cu
infatisarea sa princiara, cucerise deja societatea Inalta
a Bucurestiului, in primul rand pe cea feminina, dar
se impusese si-n politica (Partidul Conservator) si-n
administratie, detinand deja cateva functii de prim-
rang, primar al Capitalei si ministru de justitie. Sigur,
nu stim cat era de constienta o fata de 19 ani, care
consimtea sa se casatoreasca cu un barbat mai mare
cu aproape 12 ani decat ea si cu o experienta de viata
de invidiat. Era sarmant, atletic, cu maniere alese, cu
parul blond spre roscat, si cu ochii verzi, cu un
cuvant, tipul masculin ideal dorit de femei. $i, pe
deasupra, era si foarte bogat acest prim vldstar al
Nababului, menit — cum spuneam — unei cariere
politice rasunatoare. Pe frumoasa si enigmatica
Maruca — da, pentru ca avea o fire mai mult intoarsa
spre sine, spre lumea ei interioard, desi nu-i lipsea
nici exuberanta adolescentind, ce si-o dobandise
acolo 1n raiul de natura de la Tescani-Moldova —, a
intalnit-o In vara anului 1898, la conacul cneazului
Dumitru Moruzi, de la Zvoraste, situat In partea de
sus a Moldovei, catre Dorohoi — Botosani. Fusese
pusa la cale — asa cum se proceda si la alte case, mai
mari sau mai mici — aceasta intalnire? Probabil. Dar
chiar asa fiind, parizianul-bucurestean — dupa ce,
intai spusese ca niciodata nu se va insura cu cioara
aia —, dupa alte Intrevederi, descoperea ca fetiscana
moldoveand e o adevarata comoara. A inceput s-0
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indrageasca tot mai mult si acelagi lucru s-a petrecut
si cu ea, tot dupa o prima reactie de respingere. Ti
lesise in cale barbatul visat pe cand alerga pe aleile
conacului de la Tescani sau pe dealurile si Valea

Tazlaului? Incd nu putea spune, iar cd urma fericirea
aceen unica de cuplu potrivit, nici atat. Asa se
prefigura. La data de 26 noiembrie 1898, are loc
nunta, cum nuo se mai pomenise 1 Bucurestiul
vremii.  Copila-fecioara  intra  astfel  sub  aripa
barbatului puternic si realmente indragostit de ea.
Voiajul de nunta 1l petrec chiar la inceputul anului
urmator, pe itinerariul Grecia si Italia. E mai degraba

o calatorie initiatica in trdirea — cu deosebire senzuala

a b, Maruca infloreste feminin, frumusetea ei
naturala capata o anume aura, rasul acela cristalin,
venind din copilarie, 1si va pastra prospetimea, dar
in forme de atractie intima. Sotul ei, experimentat in
ale dragostei, o va invata multe in arta voluptatii,
[dra a-1 altera naturaletea — dupd cum madrturiseste
discret ea Insasi in Amintirile ce le scrie mai tarziu, cu
o prospetime a memoriei exceptionala. Voiajul, insa,
n-a fost fard peripetii, ca, de pilda, febra tifoida ce da
peste sotul ei. Noud sdptdmani a durat cosmarul
luptei cu moartea. Ea 1si pune in functiune tot
devotamentul de tandra si indrdgostita sotie, fapt ce
va face ca si iubirea lui sa devina maxima. Parca se
regaseau Inca o data, mai identificati, mai
incragostiti. B adevarat ca in lupta ei pentru a-l
salva, a fost hotarator ajutorul dat de regina Olga a

7



Greciei, = care-i | trimite |, medicul personal si-o
infirmiera, si-asa reusesc sa-l scoata din ghearele
mortii. Boala o contractase — ciudat — numai el, dupa
ce la Constantinopole mancasera niste delicioase
stridii. Perioada de incubatie durase cateva zile,
dupa care totul izbucnise cu o virulenta
devastatoare. Din modul cum ea prezinta reactiile lui
fizice, rezultd dramatismul situatiei. Meningita si
apoi hemoragia violentd ce se declansasera, arata, la
un moment dat, cd n-ar mai fi fost scapare. Si totusi,
primejdia trece. Barbatul puternic rezista, cu greu,
dar scapi. Ingrijorarea ei de a-1 pierde este autenticd,
se simte acest lucru din toata marturisirea, chiar de
mai tarziu, cand devotamentul ei pdrea a fi uitat de
omul langa care veghease zi si noapte. Totusi, in cele
spuse despre acest dramatic episod, la un moment
dat mentioneazd si o trasatura foarte importanta
privind firea ei. O retinem, fiindca si mai tarziu se va
manifesta, umilind, ba chiar chinuind intr-un joc
periculos, si pe alti bdrbati si, bineinteles, in primul
rand pe cel mai iubit dintre ei: Enescu. In
apartamentul de la hotelul Grande Bretagne, unde
sunt cazati, din cauza bolii lui Mihai, stau In camere
separate si ea lasa usa intredeschisa, sa-1 vada pe
barbatul sirian — tip de hindus — cum intrd si iese din
camera de vis-a-vis. Se intreaba cum ar fi reactionat
dacd vecinul seducator ar fi intrat in camera ei? Se
pare ca ar fi fost gata sa cedeze. Starea o pune in
alerta si-o face sa mediteze mai mult asupra acestei
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trasaturi psihice ce nu gi-o sesizase pana atunci. Dar,
in line, pericolul a trecut, convalescenta dureaza tot
atat de mult cat se zbatuse si-n furia bolii, si iata-i
plecati spre Italia. La Pompei, vizitand orasul ingro-
pat de lava Vezuviului, vazuse sute de oameni
mgropali vii, cum i surprinsese roca fierbinte, ca de

exemplu o tanara nevasta insarcinata, intinsa pe sofa
i faldurile vesmantului alb, evident, ingalbenit de
recerea timpului, strans in talie cu un cordon cdruia
toatarnau capetele, evidentiind pantecul bombat si
frumusetea sculpturald a goldurilor, bratelor, gatului
g1 sanilor perfecti. Sau alta femeie care-si cuprinsese

cu bratele burta enorma, convulsionata de durerile
tacerii, 1ar mai departe un copilas cum isi doarme
somnul de veci in leaganul sdu, si cum, intr-o buca-
tarie, toatd in frescd, o matroand stand jos, tine in
mana o tigaie de cositor cu coadd lunga si cu cealalta
mana isi acopera ochii, ingrozita de Intunericul ce s-a
lasat aici. Era cutremurator. Dar, in fata unei incaperi
secrete, a fost opritd de paznic cu un zambet siret,
spunandu-i, intr-o franceza stalcitd, cd doamnele cele
tinere si frumoase nu au voie sa intre. Mihai a lasat-o
la intrare gi el s-a dus sa vada obscenitatile provo-
catoare din acea incapere, spre care se Inghesuiau
barbatii, in ciuda tarifului mare ce se pldtea supli-
mentar. Dupa ce Mihai revine, pur si simplu, se
privesc stanjeniti. El nu-i spune nimic din ceea ce
vazuse, dar nicl ea nu-l intreabd, macar ca murea de
curiozitate, si seara, la recomandarea medicului,
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dormind ined separati din cauza bolii ce-o avusese, 1i
inchide usa camerei in nas, fara nici o explicatie. Dar,
in fine, incidentul trece si caldtoria continua cu
vizitarea altor si altor locuri si cladiri memorabile,
precum Castelul del Ovo, In formd de ou, undeva
mai departe de Napoli, pe care il descrie
Chateaubriand in celebrele Mémoires d’outre tombe. $i,
sigur, cu o stationare linistita la Venetia, bucurandu-
se de frumusetea si delectarea unice, oferite de orasul
de pe Laguna. Prin fata ochilor se perinda bisericile,
palatele, gondolele si panzele sangerii din muzee, cu
picturile lui Tizian, Giorgione, Veronese, Tintoretto,
Palma cel Batran si cel Tanar, ca apoi sd ramana
impietriti In fata Judecdtii de Apoi a lui Tintoretto,
din sala de consiliu a Celor zece din Palatul Dogilor.
Z3bovesc si pe Puntea Suspinelor si se plimba
sentimental cu gondola pe Canale Grande. Cu
renuntarea la cdlatoria in jurul lumii, pe care Mihai i-
o fagaduise nainte de boald, cuplul fericit se intoarce
la Bucuresti, ea continuand sa-si cerceteze intim
fiinta bantuitad — si sub influenta unor fenomene ale
naturii — precum vantul puternic de pe insula Ischia
— de presimtiri si nostalgii privind viitorul,
constatind cd sotul ei gresise ,impingand prea
departe initierea in bucuriile fierbinti ale dragostei si
in infiorarea Intunecatd a voluptatii”.

Dar viata lor familiald 1si urmeaza cursul, ea
trdind din plin tot ce oferea si caracteriza societatea
inaltd a Bucurestiului de inceput de secol XX. §i-
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aceasta cand deja esti o Cantacuzino. La Floresti —
I'rahova, unde tatdl-socru ridicase celebrul palat,
numit Trianonul romanesc, sau la Bucuresti in

celalalt palat, de pe Calea Victoriei, deci acasa — cum
car spune, dar gian alte locuri si imobile ale proti-
pendader bucurestene, cunoagte mediul politic si
milelectual al veemii, actionand sa-si fixeze locul. Se

nmpricleneste cu principesa Maria, viitoarea regind —
care  va  scrie in Povestea  wvietii mele:  ,Maruka
Cantacuzino avea locul de frunte in grupul
prietenclor mele; (...) era uneori ciudata si avea o fire
netagaduit originald. Tovarasia ei te insufletea, dar
sadarnic ai fiincercat sa te opui ideilor ei.” —, dar si
cualte doamne din familii mari, selectate dupa
criterille ei -, precum Maria Sutu, Maria Moruzi,
Olga Sturdza, Martha Bibescu s.a., fiind prezentd la
seratele muzicale si five o clock-uri, la fastuoasele
cine in oras si-acasa, ,la iesirile la iarba verde, la
curse, la bataile cu flori” (Umbre si lumini), profitand
din plin de , belle époque” a Romaniei. Lumea ce se
perinda pe la acele petreceri si toaletele purtate ara-
fau ¢ elita aceea ce venea din timp, intrase intr-un
foarte dinamic proces de emancipare. La logodna
domnisoarei Marie Condesco cu domnul Constantin
lsvorano, de exemplu, printre invitati se afla Irene
Marghiloman, Georges Bibesco, Charles Ferekidi cu
doamna, colonelul Georges Catargi, aghiotant al
regelul Serbiei, domnul Alexandre Ghika, domnul
Vacaresco, domnii generali Mano, Floresco, printul
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Alexandre Stirbey,si-atatia altii, sigur, nelipsind nici
tinerii printi Cantacuzini, Misu si Maruca, abia
intorsi din voiajul de nuntd. Toaletele, aduse direct
de la casele de moda din Europa, ofereau o priveliste
superbd pe trupurile zvelte si chipurile de zeite ale
doamnelor si domnisoarelor. Satinul si muselina,
brocartul, erau trase perfect pe frumoasele trupuri,
pe care straluceau perlele si trandafirii in corsaj gi-n
par, pe trend, sau egretele regale in coafurd, si
camelii, si tot felul de flori ce dadeau distinctie si
elegantd acestei lumi venita aici in landouri si trasuri,
avand fiecare blazonul familiei, si trase de cai de rasa
si cu birjari in cele mai pitoresti costume. Si discutiile
si planurile de vacantd, ce se purtau de la unii la altii,
care de care mai spirituale; acum, cand se putea
calatori cu Expres-uri europene ce traversau si
Romania lui Carol I de Hohenzollern, toate ardtau ca
si-n partea aceasta a Huropei se produsesera si
continuau s aiba loc schimbari mari. Ba aparusera si
primele automobile.

Carol I, care domnea de trei decenii in tara
romaneascd, reusise o anume stabilitate economica si
politicd, si, bineinteles, realizase Independenta, res-
pectiv iegirea de sub stdpanirea odiosului si inapoia-
tului Imperiu Otoman, care, timp de secole, n-adu-
sese nimic si luase — cum a spus mai tarziu un istoric
— totul. In plan cultural si monden, tonul il dadea
Curtea Regald, cu deosebire regina Elisabeta, care
atrage la Peles — intr-un fel de salon al artelor - elita
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in frunte cu Alecsandri,
Delavrancea, Nicolae

creatortlor  de-atunci,

Maitorescu, Grigorescu,

Dimitrie Dinicu si altii. Ea Insdsi poeta — Carmen

Sylva, dar si excelenta desenatoare — ilustratia
Fvanghelici de Ta Arges, inclusiv chipul Marucdi in
Arhianpghelul Gabriel, ¢ prea bine cunoscuta — va fi
factoral de coeziune, de atractie si de lansare a unor
artish, cu deosebire tineri. Tot ca — sigur, urmand
modelul doamnelor de odinioard de la curtea regala

din Franta sau Anglia, dar si al curtilor nobiliare de
printi, duci, conti si baroni germani, cum era si in
castelul de la Wied, unde se nascuse — aduna in jurul
et un prup de tinere si doamne de onoare, unele cu o
mslructie intelectuala foarte rafinata, dobandita in
tara in cadrul familiei, cu profesoare si guvernante
straine, sau in pensioane particulare, dar si-n insti-
tulii de invatamant vestite din Apus. De aici veneau
cu o pregatire si-o tinutd exemplare, pe langa
[rumusetea cu care natura le Inzestrase pe cele mai
multe, frumusete si noblete devenite celebre si-n
tarile foarte emancipate, unele casatorindu-se cu
nume importante, mai ales in Franta. In plus, aceste
[rumoase apartineau ele insele unor familii boieresti
41 dlomnitoare cunoscute: Brancoveanu, Mavrocordat,
Caragea, Sutu, Sturdza, Bibescu, Moruzi, Canta-
cuzino, Ghica si altele, sau unor familii de mari
boieri: Lahovary, Rosetti, Negri, Bdleanu, Greceanu,
Dar nu numai odraslele

( ryvasoveloni si al’gii.

feminine se  aflau Intr-o asemenea efervescenta
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intelectuala, ci si baietii provenind din asemenea
familii, daca nu in primul rand chiar acestia. Bateau
drumurile Europei la studii inalte, de unde se
intorceau cu o pregatire de varf, in cele mai diverse
domenii. Asa ajungeau 1in functii politice si
administrative, in justitie si economie, dar si in
stiintd, artd si culturd, dupd cum se stie. Sigur, nu
toate aceste odrasle, cu sange mai mult sau mai putin
albastru, raspundeau asteptarilor. Erau si destui care,
pur si simplu, tocau banii parintilor in petreceri si
santane de care Parisul nu ducea lipsa. Eminescu —
care n-a prea marsat la invitatia reginei Elisabeta de a
deveni si el un poet ,incurajat” sau ,de curte”, cum
se zicea, cu o formula consacrata, 1i va vesteji — cu
sarcasm pe acei tineri paraziti, in Satirele sale, dar
mai ales in Scrisoarea IlI, partea a Il-a, spunand:
,Acolo v-ati pus averea, tineretele la stos...] Ce a scos
din voi Apusul, cand nimic nu e de scos?” Deci nu
toti acesti fii de familii mari erau la inaltime, dar cei
mai multi, da, si-au dovedit-o acolo unde au fost
pusi sau au ajuns prin afirmarea valorii profesionale,
sau in atatea momente istorice prin care a trecut tara
lor, de pilda, Razboiul pentru Independenta sau cel
de mai tarziu, pentru Reintregirea tarii, murind pe
campurile de lupta.

Veneau la rand — si, intr-un fel, reprezinta
categoria cea mai importantd — boierii cu fiii-fiicele lor,
tot de vitd veche, de rang Inalt sau mijlociu gi mic,
boiernasii — cum 1i se zicea —, conasii, duducutele i
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domnigorii lor, precum este si familia Rosetti-Tescanu,
sau - familia Negri, Jora si altele. In fine, venea
categoria  foarte dinamica a fiilor si fiicelor de
magistrati, slujbasi ai statului sau ai boierilor mari, ai
filor gi fiicelor de militari de rang, profesori si

invatatori, preoti, ba chiar si de tarani mai instariti,
luovnal,  care, prin capacitati mentale deosebite,
ajutate de parinti sau rude, sau boieri generosi, sau
prin forte proprii gi eforturi incredibile — care n-au
sucombat i boald s sulerinta, ca lulia Hasdeu sau
Fanait Cerna, de exemplu ~ ajungeau foarte sus, la

pregatitn exceplionale, dupa care, reveniti cu suflul
mlaptuiri m tara lor, se realizau in cele mai diverse
domeni, cu opere ingineresti, stiintifice, artistice,
sociale g politice, care au  Insemnat istorie si

patrimoniu - national.  Cateva

exemple  sunt
edificatoare: Nicolae Iorga — fiu de boiernas, Vasile
fiu de invatator, Duiliu Zamfirescu — fiu de

administrator de mosii, loan Slavici, Octavian Goga,

Parvan

Liviu Rebreanu, A.D. Xenopol, Eudoxiu Hurmuzachi,
Alice Voinescu — fiicd de magistrat (Steriadi), Ion
Andreescu, Barbu Delavrancea — fiu de carutas, din
mahalaua Delea Veche din Bucuresti, Anghel Saligny,
Cella Delavrancea — fiicd de magistrat, general Eremia
Girigorescu — a comandat Divizia 15 la Oituz, George
Fnescu — personajul care ne intereseazd in mod
special, fiu de administrator de pamanturi. S$i asa mai
departe, lista ar ajunge la mii de asemenea nume de
oament mari, In sens valoric, care reprezintd tot ce are
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